
  
    
  


  
    A quienes piensan que hay cosas imposibles,


    a quienes saben que todo es posible,


    a quienes pensaban que ya no volvería,


    a quienes me han ayudado a volver,


    cada cual sabe quién es quién.


     


    Y al Lucky,


    por cien Navidades más.


     


     

  


  
     


    Tengo mi garganta,


    tengo mis manos,


    tengo la luz por si no me ves.


    Tengo la fuerza,


    sigo cantando,


    traigo la luz. 


    “Qué tienes tú”


    DVICIO


     


     

  


  
     


    Que hay imposibles que un día consigues sin darte cuenta. 


    “4 segundos”


    AMAIA MONTERO


     


     

  


  
    PRÓLOGO


     


    Aquel verano empezó en mayo. La primavera ya había dado el aviso en febrero, por lo que no debía extrañar demasiado que hacia finales de ese mes, cuando todavía quedaban al menos veinte días para el cambio de estación, el verano hubiese llegado.


    Sherry sólo esperaba que eso no significase que el otoño también se adelantaría, porque le encantaba el verano. Y allí estaba ya, en pleno mes de mayo.


    Tal vez había gente que odiaba el calor, o a la que no le gustaba disfrutar de las horas de más que el sol ofrecía, incluso había oído a sus hermanas quejarse alguna vez del desastre que significaba el final de la Temporada de Londres, sobre todo si no había conseguido al menos una proposición de matrimonio.


    Sherry puso los ojos en blanco. Todavía le quedaba un año para entrar en aquellos salones de los que tanto le habían hablado y que tanto odiaba ya. En ese momento pensaba dedicarse por entero a disfrutar. Y es que la llegada del verano significaba para ella el final de sus clases de canto, baile, etiqueta y equitación, cientos y cientos de horas que podía aprovechar de muchas maneras bastante mejores.


    Como esa mañana. Su doncella le había avisado que la maestra que Lady Camille le enviaba cada día no podría ir, y ella ya tenía cientos de planes en mente.


    Se colocó un vestido fresco del año anterior que le quedaba un poco estrecho y se hizo una cola con un lazo heredado de alguna de sus hermanas, luego cogió un poco de cuerda, papel y lápices, y salió de su casa sin hacer el menor ruido.


    Mientras se alejaba por el sendero veía a lo lejos la casa grande de Camille y deseaba haber sido hermana suya. No era en absoluto que no quisiera a sus hermanas, y además Lady Camille era mayor que ella, pero cuando hablaban sentía que era la única persona del mundo que la entendía. Camille era extraordinariamente rica, y jamás tendría que casarse para que alguien la mantuviese, como tendrían que hacer sus hermanas, y puede que incluso ella.


    Pero eso era algo en lo que no quería pensar esa mañana. Hacía sol, y el verano acaba de comenzar.


    Desde niño, Brian Peterson había sabido cuál era su lugar en el mundo. Pertenecía a la nobleza rural y nunca, en sus dieciocho años, había pasado hambre.


    Pero era ambicioso, o eso le decía su madre, y a él le gustaba serlo. No ambicionaba poder, ni fama, ni siquiera riqueza, sólo quería ser capaz de valerse por sí mismo cuando su padre no estuviese y su hermano mayor heredase las tierras y la casa. Quería ser alguien en el mundo, hacerse con el respeto de la gente, pero sobre todo respetarse a sí mismo y sentirse orgulloso de sus logros. El único problema era que todavía no sabía cómo.


    Y esa mañana se sentía algo innecesario. Su padre y su hermano trataban temas de la finca que le parecían muy interesantes, pero le habían despachado como a un niño. Entonces había salido a caballo para buscar a Ainsley, un amigo algo mayor que él que le había mostrado cosas del mundo al que él quería aspirar, pero esa mañana no se encontraba en casa, según le habían informado. Así que allí estaba, en medio de ningún sitio en el condado de Derbyshire, sentado bajo la sombra de una encina, sin ninguna expectativa para las próximas tres o cuatro horas, cuando la vio.


    La hija pequeña de los Williams, registró su mente, pero su corazón dio un vuelco. Una ninfa de los bosques. Llevaba un vestido en tonos amarillos, más apropiado para una niña que para la figura que estaba caminando en ese instante hacia donde él se encontraba. El pelo castaño oscuro recogido en una cola simple, y las manos llenas de objetos. De piedras, para ser exactos. De hecho, parecía tan ensimismada en una que llevaba en la mano, que no le vio hasta pisarle.


    —¡Oh! —fue la primera palabra que escuchó de esa mujer, que debía tener al menos dos años menos que él, pero que le había anonadado como ninguna otra con tan solo su presencia.


    Trató de incorporarse, pero los nervios le fallaron, resbaló con el musgo y se quedó apenas apoyado en el brazo.


    Ella le miraba con cara de asombro en sus profundos ojos verdes, su boca perfecta todavía formando una o, su nariz algo respingona casi sin inhalar, como esperando algo por su parte. ¿Una disculpa? Tal vez sí.


    —Lo siento, Señorita Williams, si la he asustado. —dijo desde abajo.


    Y entonces ocurrió algo extraordinario. Ella sonrió y a él se le paró el corazón.


    —Me parece que la que le he asustado he sido yo. —dijo, y Brian supo que tenía razón.


    Porque estaba asustado. Asustado porque estaba demasiado fascinado.


    —Me llamo Sherry. —continuó aquella chica que irradiaba felicidad sin ofrecerle la mano. Y entonces añadió unas palabras que le acompañarían ya por el resto de su vida.. —Necesito un ayudante.

  


  
    CAPÍTULO 1


    Condado de Derbyshire, 24 de Diciembre de 1829.


     


    Empezaba a anochecer y eran apenas las seis de la tarde. Sherry sabía que debería estar haciendo otra cosa en ese instante, y que debería estar en otro determinado lugar. No, debería no era la palabra, era más bien tendría.


    Tendría que estar en casa de su prometido, John Frederik Porter, esperando sentada a su lado mientras los sirvientes preparaban la celebración de Nochebuena, y sus futuros suegros le lanzaban rayos con la mirada a la vez que sus bocas sonreían con falsedad.


    Mientras cruzaba el campo helado lleno de nieve que separaba su casa de la de Camille, se preguntaba por enésima vez por qué no había celebrado su boda al terminar el verano y había preferido esperar hasta el año siguiente. Tal vez era una señal.


    Sí, tendría que estar en casa de John, escuchando sus más que consabidas ideas liberales, unas días que por cierto nunca ponía en práctica en su vida real. Porque, para empezar, por eso estaba ella allí, helada de frío sobre su caballo, cruzando el querido condado de Derbyshire en la noche de Nochebuena. Si John al menos comprendiera que tenía que ver las piedras…


    Pero ese, al igual que el poco cariño que le tenían los padres de su prometido, era un tema en el que se prohibía pensar. Hizo virar a su caballo para encaminarse por el sendero estrecho de montaña en el que había hecho su último descubrimiento, y en cuanto vio sus acotaciones minuciosas sobre la tierra se olvidó de todo lo demás.


    Allí era donde tenía que estar.


    Había descubierto ese lugar apenas dos semanas atrás, a apenas unos kilómetros de su casa, y casi parecía una señal. En los últimos meses no había podido dedicar nada de tiempo a su trabajo, y encontrar aquel lugar le había mostrado todo lo que quedaba todavía por encontrar. Y tal vez ya no tendría más tiempo.


    Pero no quería pensar, una vez más, nunca más.


    Enseguida se puso a comprobar que todos los hilos estuvieran donde los había colocado, y repasó admirada que cada fósil permaneciese en su lugar original. Después de tantos años todavía conseguía emocionarse al ver cómo las piedras aparecían diseminadas de forma clara por el suelo. Algunas veces cogía alguno para estudiarlo, pero prefería dibujarlos tal como estaban, respetar su lugar original era importante y a veces incluso imprescindible a la hora de ser rigurosa en sus estudios. Siempre trataba de ser lo más profesional posible.


    Todo había empezado cuando tenía doce años. En esa época en la que ya no eres un niño pero tampoco eres adulto. Ni siquiera eres una de esas jovencitas risueñas y ensimismadas en las que, por aquel entonces, ya se habían convertido sus hermanas, sólo pendientes de la moda y los cotilleos.


    Sherry se aburría. En cantidades ingentes. Pero su tío la había salvado aquel verano, y desde entonces ella había adorado esa época del año, y a su querido tío.


    En realidad el tío Ernest era más un coleccionista que un estudioso. Coleccionaba cualquier cosa que alguien pudiese imaginar, desde extraños insectos traídos de países remotos hasta antiguas ediciones de libros escritos en idiomas desaparecidos, y también tenía fósiles.


    La primera vez que Sherry vio uno, le pareció tan curioso como cualquiera de los objetos que Ernest le había estado mostrando esos días. El hermano de su padre estaba pasando unos días en Derbyshire, y no había estado dispuesto a dejar sus queridos objetos como él los llamaba, encerrados en cajas. Así fue cómo poco a poco el despacho de su padre se convirtió en una exposición, y cuando Sherry vio los fósiles sólo le parecieron una cosa maravillosa más.


    —Aquí puedes ver una especie de escarabajo. —le indicó su tío, pasándole una de las hermosas piedras.


    Y como si de un misterio esperando a que ella lo resolviese se tratase, en su mente, la breve imagen rallada y apenas surcada, se transformó en escarabajo, y el corazón de Sherry comenzó a latir de emoción, como si de repente en su vida todo cobrase sentido, y todo lo que no estaba completo pudiera solucionarse sólo con rellenar unas huellas hendidas en piedra.


    La segunda parte le gustó todavía más.


    —Hay cientos de ellos aquí en Derbyshire. —completó su tío.


    Y así su destino se alineó con las estrellas en ese instante, aunque ella no lo supo entonces. Y en realidad, no fue cosa del destino, si no de sus propias decisiones…


     


    Ya había conseguido dibujar algunos, pero todavía quedaban decenas, y eso sin contar las piedras que todavía no había levantado, los lugares sin excavar. Nunca dejaba de resultarle fascinante cómo habían terminado allí, tras millones de años, y esa idea la hacía sentir insignificante pero fuerte a la vez. Al verlos notaba que todos sus problemas no eran nada, sobre todo comparados con el grandioso universo. Otras personas veían constelaciones, ella observaba fósiles. La fortaleza provenía de la sensación de ser la encargada de mostrar al mundo sus descubrimientos. Desde aquella vez en el despacho de su tío, hasta ese momento, ya habían pasado trece años, y ahora Sherry debía ser la persona que más fósiles datados tenía de toda Inglaterra. Pero era una mujer.


    Su idea en los últimos años era la de publicar un libro con sus dibujos, con los estudios adyacentes sobre los fósiles, datándolos según su tipo, forma y características, aunque fuese bajo pseudónimo, pero ahora las cosas habían cambiado. Por su boda. Y por John. Porque él podría decidir por ella, y si ya no le agradaba que ella se pasara el tiempo en el yacimiento de fósiles, Sherry ya podía imaginarse qué pensaría sobre la publicación de un libro.


    John. Que la estaba esperando para la cena de Nochebuena en ese mismo instante. El mismo que no le había enviado un carruaje para llevarla a su casa y se había limitado a dejar que Sherry tuviera que pedir prestado su caballo a uno de sus vecinos. A veces sí entendía por qué había esperado para casarse, y ahora que quedaban apenas unos meses, se daba cuenta de todo a lo que tendría que renunciar. ¿Merecía la pena? Al casarse enterraría todos sus sueños, todas sus expectativas, pero tendría un plato de comida en la mesa cada día.


    La voz de su madre en la cabeza, la hizo volver al fin a la realidad. Se levantó del suelo y sacudió la falda de su vestido marrón de lana, pese a que sabía que estaba empapado de agua. Ahora tendría que llegar a casa de los Porter con un vestido que había llevado en al menos las últimas cuatro celebraciones ese otoño, y estaba segura que en las últimas tres fiestas de Navidad, y además mojado. Al menos los Porter no habían asistido a estas. No era que a Sherry le importase nada la moda, de hecho dedicaba toda su asignación a comprar materiales para sus estudios, pero sí le importaban las críticas. Y le importaban porque la hacían sentir inferior, cuando ella sabía que tenía mucho valor. Y lo peor era que John nunca decía nada en su favor, como si estuviese en completo acuerdo con sus padres. ¿Y si era así? Sherry nunca se lo había planteado.


    Le hizo una caricia al caballo y subió de un salto a su grupa. Luego dirigió una última mirada al grupo de fósiles antes de irse. Se había hecho más tarde de lo esperado, y la luz crepuscular era apenas una línea en el horizonte.


    No amaba a John como amaba ese lugar. La revelación la recorrió junto a un soplo de aire helado por toda la columna. Pero ella ya lo sabía, como sabía que él no la amaba a ella. La única vez que ella había sentido esa sensación, que la había visto en los ojos de alguien, había sido hacía ya mucho tiempo. Y no había sido real, al menos por parte de él. Un nombre que no quería recordar. Como tampoco la sensación. Por eso iba a casarse con John. Y dejaría su pasión para las rocas. Si podía.


    Azuzó a su caballo para enfrentarse cual amazona a una horda de malvados enemigos, y este empezó a descender la colina. Luego tomó el camino ya con la decisión tomada de pasarlo lo mejor posible esa noche. El sol terminó de esconderse y Sherry se animó pensando que sólo quedaban seis meses para el solsticio de verano. Al menos eso no se lo podría quitar nadie. Pero como si de una maldición sobre sus cálidos pensamientos cayera sobre ella, de repente el viento helado se detuvo, y empezó a nevar.


    Sherry ordenó a su montura a ir un poco más rápido, pero aquel no era uno de los caballos de Camille, sanos y bien educados, y además el suelo estaba ya cubierto por completo de nieve, por lo que su orden no surtió efecto alguno sobre el animal. Y todavía le quedaba cruzar el pequeño bosque hasta casa de los Porter. Se dirigió hacia la zona donde los árboles comenzaban a cerrar el camino mientras la tormenta de nieve arreciaba, y Sherry notaba el vestido mojada cada vez más helado sobre la piel. Pero tenía que seguir o se quedaría atrapada en el bosque.


    La nieve le caía en los ojos, enturbiándole tanto la visión que pensó en lanzar sus anteojos bien lejos, pero eso la haría ver todavía menos entre el blanco que empezaba a rodearla. Su corazón latía ya con algo de miedo mientras trataba de encontrar la ironía que la caracterizaba, para poder burlarse de cómo se había metido en aquel lugar, en una noche en la que no pasaba por allí ni un alma. Pero no le veía la gracia en esa ocasión.


    Entonces su caballo perdió pie y la hizo caer un poco a la derecha, haciéndola perder el estribo, y supo que tenía que detenerse o podrían tener un accidente. Le dio la orden al animalito y descendió acariciándole la grupa tanto para calmarle como para tratar de calmarse a sí misma. No sabría decir quién estaba más asustado. Se alejó un poco del camino para colocar a su montura bajo un árbol, mientras la nieve seguía cayendo de forma abundante.


    ¿Qué hora sería? ¿Las seis? ¿Las seis y media? John iría a buscarla. O no. Estaría allí cómodo, junto al hogar en casa de sus padres mientras ella se congelaba. Y encima no sabía por qué se enfadaba, porque su prometido nunca estaba cuando se le necesitaba. Otro escalofrío la recorrió entera y se arrimó al pobre caballo. Se darían calor, y cuando la nieve se detuviese, saldrían de allí. Si se detenía.


    Luego pasó el tiempo, y no dejaba de nevar, pero Sherry ya no sabía cuánto tiempo, ni cuánta nieve. Como tampoco sabía si los temblores eran de miedo o de frío. Tal vez estaba entrando en shock.


    Pero entonces lo oyó. Un carruaje. Y su mente adormilada de frío se sintió culpable por no confiar en John. Pero no se había equivocado. Porque aquel vehículo no era el de su prometido, ni él quien apartó apenas la manta que le cubría, pues era uno de esos carruajes sin capota, y tras detener el caballo saltó hacia ella.


    —¡Sherry! ¿Eres tú?


    Y lo único que registró su mente fue una palabra, mientras su corazón registraba una única emoción.


    Brian era la palabra.


    La emoción, la que había sentido junto a los fósiles. Y entonces le abrazó.


     


     


     


     


     


     

  


  
    CAPÍTULO 2


     


    Desde aquel día de primavera casi veraniego, Brian tenía que reconocer que la había seguido a todas partes. La idea de los fósiles no le apasionaba demasiado, pero terminó estudiándolos con gran detenimiento, e incluso encontraba curiosidades en cosas que a Sherry se le pasaban.


    Sherry, la llamó así desde el primer día, aunque no era lo correcto. Como tampoco era correcto pasar a solas horas y horas con una jovencita de apenas un año menos que él, en mitad del campo. Aunque entre ellos casi siempre fue todo inocente. Casi siempre.


    Pero no habría podido hacer otra cosa aunque hubiera querido, porque de repente, en aquella medio niña medio mujer, había encontrado un verdadero objetivo. Algo por lo que luchar. Y no era que se le hubiese pasado por la cabeza enamorarse de ella ni nada por el estilo, pero la admiraba, por haber encontrado su camino en la vida pese a su juventud, por su determinación pese a ser una mujer, de hacerse un hueco en el estudio de las ciencias naturales. Era para él, un simple hermano pequeño del heredero, una pequeña luciérnaga, una estrella brillante a la que acudir para sentirse vivo, útil, necesario. Feliz. Con Sherry a su lado siempre supo que él también lograría lo que quería en la vida.


     


    24 de Diciembre de 1829.


     


    Lloraba. Y temblaba. Y sus piernas apenas la sostenían. Y aquel olor tan familiar era como un sueño.


    —Tranquila, tranquila, estoy aquí.


    Y su voz. no podría haberla olvidado ni en un millón de años. Y en algún lugar de su mente adormilada por el frío supo que debía estar enfadada con Brian, pero en ese momento no podía pensar en los motivos. Él la había salvado, estaba allí. Era real.


    Brian la apartó un poco para mirar esos grandes ojos verdes, ocultos tras unas gafas empañadas, un pelo revuelto y un sinfín de lágrimas. Era preciosa. Y estaba helada. Si no hubiera pasado por allí…


    Quiso sacudirla para preguntarle qué demonios hacía en medio del bosque sola en la noche de Navidad, entre una tormenta de nieve horrible, pero entonces recordó con quién hablaba. Era Sherry, ella no era como ninguna mujer que hubiese conocido nunca.


    La cogió del brazo para subirla a su carruaje, ya se enfadaría con ella después.


    —Vamos. —le dijo, y ella pareció despertar apenas de su letargo.


    —El caballo…


    Otra característica de Sherry que jamás había olvidado. Su altruismo hacia los demás, amigos, animales, plantas o piedras. Le tocó la cara helada en un gesto tan normal entre ellos que ambos se asustaron.


    —No puedo llevaros a los dos, Sherry, no puedo, tendrá que sobrevivir solo.


    Vio de nuevo las lágrimas asomar a los ojos de la joven y cogió una vieja manta de su caballo, el animal soportaría el rato con una, o eso esperaba él. Esa maldita tormenta de nieve no había sorprendido tan sólo a Sherry. Le echó el abrigo al caballo y se aseguró de que estuviese bien atado, luego le acarició la grupa y guió a Sherry hasta el carruaje. Ella no se había soltado de su brazo en ningún momento.


    La izó cogiéndola por la cintura y percatándose sin apenas quererlo de los cambios producidos en su cuerpo durante los años en que no la había visto. Se había convertido en toda una mujer. Una que moriría congelada, como él, si no salían pronto de allí. La nieve no dejaba de caer, alternándose con frías rachas de viento, y tendría que llegar al refugio al que se dirigía o ambos se helarían. Agitó las riendas del caballo mientras rodeaba a Sherry con su brazo y la pegaba a su cuerpo entre las mantas. Se había quedado dormida, o se había desmayado, y estaba empapada. Brian notó entonces el miedo que no había sentido desde el día que había tenido que dejar a esa mujer. Y no estaba dispuesto a perderla otra vez ahora que la había encontrado.


    Brian. Bri. Ella solía llamarle así, sólo ella. Nunca se habían escondido, y nadie había dudado nunca de su amistad. Porque eso era lo que habían sido, amigos. Sherry se removió inquieta sobre su cama, hacía demasiado frío esta vez, no debería dejar la ventana abierta en pleno invierno, pero eso no importaba, Brian había vuelto. Bri.


    Y con él habían vuelto los recuerdos. Ese maldito sueño.


    A veces el escenario cambiaba. Unos días era un día caluroso, otros llovía a cántaros, los menos era como ocurrió en realidad, una apacible mañana de otoño, junto a las piedras que habían encontrado en el terreno del río, cerca del lugar donde se habían conocido. En esa ocasión, esa noche, había soñado con nieve, nieve por todas partes.


    “Tengo que encontrar mis fósiles Sherry, no me vale con los tuyos”. 


    Ya habían discutido sobre ello cientos de veces, sobre las pocas posibilidades de Brian si se quedaba en el campo, y Sherry esgrimía buenos argumentos, pero esa vez no fueron suficientes. Tal vez nunca lo fueron. Tal vez fue ella la que no era suficiente. Aún así, entonces no lo sabía.


    “Puedes estudiar aquí, tu hermano te ayudará, Ainsley te ayudará.” 


    En su sueño, como aquella vez, Brian negaba con la cabeza.


    “Quiero tener algo que ofrecerte, quiero ser alguien antes de…”


    Nunca lo dijo. Brian nunca terminaba aquella frase. Siempre quedaba implícito que la quería, que quería casarse con ella, pasar el resto de su vida con Sherry, pero nunca lo dijo. Porque no era lo que quería, pero ella entonces no lo sabía. No sabía nada, por eso le retó.


    —No te esperaré. —Si te vas… No te esperaré.


    Supo que le había hecho daño en el momento en que lo dijo, pero se sintió orgullosa de haberlo dicho, quería hacerle reaccionar de alguna forma, evitar que se fuera al terminar el verano como tenía pensado hacer. Le notó cambiar el gesto, ponerse más firme. Ya no parecía el chico despreocupado de ropa desordenada que le había hecho de secretario todo el verano, que la había besado en un sinfín de ocasiones, que la mantenía en sus brazos mientras ella clasificaba los fósiles con cuidado. Ahora era un hombre, uno desconocido, uno con orgullo.


    —No me esperes entonces.


    Se dio la vuelta dispuesto a marcharse, pero ella le agarró apenas de la camisa por el brazo, y le suplicó con una sola palabra. O dos.


    —Te amo.


    Y el tiempo se detuvo. Brian ni siquiera se volvió. Sus palabras parecieron pronunciadas en una bruma.


    —Vive tu vida a lo grande Sherry. Sé feliz.


    Ella no contestó.


     


    —¡Sherry!¡Sherry! Despierta. Estás helada.


    Brian llamándola cuando ella pensaba que nunca más le vería.


    Y, de hecho, al abrir los ojos, no le vio. Porque no llevaba sus gafas. Tampoco llevaba nada más. Y no estaba en su casa.


    —¿Brian?. —apenas le salió la voz, y al intentar levantarse se mareó.


    —Eh cariño, espera. —sus brazos, su voz, su olor, tan suyo todo, tan abrumador. Todo rodeándola a la vez.


    Brian, que nunca la había amado, que no le contestó. Quiso apartarse pero él no la dejó.


    —Sherry soy yo, ¿te acuerdas? La nieve, el caballo.


    Tú. Lo recordaba todo, y a él también.


    —Tienes frío. Hace demasiado frío. No ha parado de nevar. Estamos en una pequeña cueva bajo un árbol, pero no puedo hacer fuego, todo está húmedo.


    Hablaba despacio y sin para de frotarle los brazos, como queriendo entretenerla. Notó su ropa mojada también.


    —Tu ropa… —logró articular.


    —Sí cariño, te he quitado la tuya y tengo que desnudarme.


    No estaba vestida y podrían morir de frío allí, entre la nieve, en la noche de Nochebuena, pero ella sólo podía pensar en que Brian había vuelto.


    —¿Qué ha pasado?


    —Te has desmayado.


    No le veía con claridad.


    —Mis gafas.


    —Ah, sí. —Brian le dio sus anteojos de cristal grueso, y ella sacó apenas un brazo de la manta que la cubría para colocárselas bien en el puente de la nariz.


    Y entonces le vio. Lo primero que pensó fue que tenía veintiséis años y había cambiado, pero era él. Sus cejas, sus pestañas y su barba estaban más pobladas, hacían su mirada de ojos oscuros, marrones, más intensa, más profunda. Sus pómulos parecían más pronunciados y su boca de labios gruesos mantenía un rictus distinto al que ella recordaba. Más serio. Aunque tal vez era debido a las circunstancias en que se encontraban. En cuanto al resto su cuerpo, no podía verle porque la tenía cogida de los brazos.


    —Sherry.


    Ella le miró a los ojos, algo avergonzada por haber estado mirándole de forma detenida.


    —¿Sí?


    —¿Estás bien?


    Un escalofrío la recorrió.


    —Tengo frío. —se encogió de hombros y Brian la cogió de la barbilla para hacerla mirarlo de nuevo.


    —¿Me has oído antes? Esto es serio, puede que haga más frío, que tarden en venir a buscarnos, puede ser… peligroso.


    Podían morir. Otro tipo de escalofrío la invadió de nuevo.


    —¿Vamos a…?


    —No, no en mi guardia, cariño.


    “Cariño”. Él nunca la había llamado así, tal vez esa era la forma de llamar a sus chicas. Pero no iba a pensar en eso ahora. Estaban en peligro. 


    —Tengo que desnudarme y tenemos que darnos calor. Piel con piel. Tú sabes cómo funciona, Sherry, por tus libros…


    —Sí, lo sé.


    —De acuerdo, entonces.


    No cerró los ojos, ni se ocultó, aunque Brian supo que le daba vergüenza. Su valiente Sherry. Pero no era suya, se recordó. Aquella última mañana le dijo que no le esperaría, y había cumplido su promesa, desde luego. Aunque él tampoco había vuelto esperando nada. Tuvo que darse la vuelta para colocar su ropa de forma que tapase la entrada a la cueva, como había hecho con la ropa de ella, y notó su mirada curiosa sobre su cuerpo. Luego cruzó la corta distancia que le separaba de ella y se metió despacio bajo la manta, la única que seguía seca. Y comenzó el suplicio. Apenas tocó su rodilla, pero su cuerpo reaccionó al instante. Se maldijo por no ser capaz de razonar cuando estaban a punto de morir, e hizo un esfuerzo para abrazarla por la cintura, rodeándola primero con una sola mano, despacio, cogiéndola con la otra mano después, para que sus cuerpos se dieran calor.


    Sherry notaba su corazón palpitar, y quiso creer que era debido al miedo, pero no podía engañarse tanto. Nunca había estado así, desnuda, junto a ningún hombre, y este hombre además era Brian. Recordaba sus besos inocentes, aquellas manos grandes que ahora permanecían en su cintura. Tenía que dejar de pensar, dejar de sentir.


    —¿Tus caballos? —le preguntó.


    —Estarán bien, Sherry.


    Parecía enfadado. Sherry guardó silencio.


    —Te vas a casar. —En cuanto pronunció las palabras supo que tenía que haber elegido otras, o tal vez otro tono, pero eran esas las que habían salido de su boca sin control. Brian pensó que en su subconsciente quería saber. Quería saberlo.


    —Sí. —una sola palabra. Sin añadir nada más, sin explicar nada más. Y a él le dolió.


    —He visto el anillo… antes.


    Cuando la había desnudado. La deseaba. La imagen de ella desnuda se había grabado en su retina y ya nada sería capaz de borrarla. Su cuerpo bien formado, su piel pálida y suave, sus caderas generosas y sus piernas larguísimas, el fino vello que recubría aquella parte tan íntima de su cuerpo, sus pechos grandes, sus pezones oscuros tan altos, la línea de su cuello, de su espalda, aquella distancia sensual entre su mentón y su oreja. Su pelo rizado, recogido todavía, rozando apenas sus hombros. Sherry. Hasta su nombre era dulce como el vino. La había olvidado, y había habido otras mujeres, pero apenas llevaba unas horas a su lado, y ella ya le había demostrado su fortaleza un millón de veces. Sí, la deseaba. Pero ella iba a casarse.


    —Has vivido tu vida. —le dijo él.


    —A lo grande. —añadió ella, y los dos recordaron a qué momento se refería. —Y supongo que tú también.


    Había enfado en su voz, y Brian casi deseó que también hubiesen celos. Todo sería mejor que desearla, cualquier emoción o palabra o reacción que le hicieran olvidar que la tenía desnuda en sus manos, y que ambos podrían morir si no les encontraban.


    —Nadie quiere a un pobre segundo hijo, ¿recuerdas?


    ¿Era rabia o dolor lo que Sherry percibía en su tono ahora? Ella sí le había querido. La frase, no pronunciada, pareció flotar entre los dos. No se miraban, solo se sentían. El frío comenzaba a remitir allí, en el interior de la manta.


    —¿Qué hacías sola?


    —¿Adónde te dirigías?


    Los dos preguntaron a la vez, y entonces Brian sí la miró.


    —Iba a casa de mi prometido.


    Podría preguntarle qué clase de hombre dejaba salir a su futura mujer sola, pero tal vez ese hombre conocía muy bien a esa mujer. Y dolía pensar que alguien pudiera conocerla como él la conocía.


    —¿Vendrá a buscarte? —preguntó en cambio.


    Ella guardó silencio un segundo.


    —No lo creo.


    A Sherry le habría gustado contarle todos sus miedos, como hacía antes, sobre John, sus padres, que no la dejaban ir a ver los fósiles, pero ya no era una niña, y no esperaba que Brian volviese a consolarla como en el pasado, cuando le contaba todos sus pequeños altercados con sus hermanas.


    —Llevas gafas. —dijo entonces Brian, sacándola de su ensimismamiento.


    Se encogió de hombros.


    —Sí, tuve que hacerlo para clasificar los fósiles, no veía demasiado bien. No son nada bonitas, y mi madre las detesta, pero…


    —¡Todo por las piedras! —dijeron los dos a la vez, y se echaron a reír. Era una frase que solían usar, antes. La tensión que había entre ellos se rebajó unos grados.


    Luego ella clavó sus ojos verdes en los de Brian. No quería contarle nada pero, en cierto modo, eso se lo debía. Algo de verdad.


    —A él no le gustan los fósiles. A John.


    Brian sabía a quién se refería. Y ya le odiaba sin conocerle. Le odiaba antes, pero después de esas palabras le odiaba más.


    —¿Tú le amas? —le preguntó.


    Y esta vez sí vio enfado en los ojos de Sherry.


    —¿Por qué tendría que contestarte? Han pasado seis años, no te conozco, ni tú a mí. ¿Importa acaso? ¿Te importa a ti?


    Brian la cogió con ambas manos para acercársela más, haciendo que su pecho se aplastara de forma suave con el suyo con un sólo movimiento de su brazo, y el gesto casi les hizo gemir a ambos de deseo, de miedo, de reconocimiento, de placer.


    —Sherry, cariño, nos vamos a tener que casar después de esta noche, así que… habla conmigo.


     


     

  


  
    CAPÍTULO 3


     


    “Vamos a tener que casarnos, Sherry, así que habla conmigo…” 


    Nada había cambiado. Estaban en mil ochocientos veintinueve y todo seguía igual. Sherry recordaba como si hubiese sido ayer aquella conversación con Brian años atrás.


    Esa cálida mañana sus besos habían llegado algo más lejos. Habían estado recogiendo fósiles en una zona alejada, y con el calor ambos se habían ido quitando capas y capas de ropa. Ella había bromeado cuando estaban tumbados en la hierba, dibujando, y enseguida, entre risas, se habían enzarzado entre besos y cosquillas. Pero Brian había terminado sobre ella y el ritmo se había vuelto más lento.


    Todo entre ellos había comenzado siempre así, con prisas, para luego pausarse en ese instante. Brian dejó de besarla y la miró. Las respiraciones rápidas de ambos se entremezclaban con el sonido de las cigarras y los pájaros que les rodeaban.


    —No podemos seguir. —dijo esta vez Brian.


    En cada ocasión en que el deseo les superaba, uno de ellos se obligaba a parar. No eran unos niños estúpidos. Sherry había estudiado de una forma liberal gracias una vez más a su tío, y sabía las consecuencias de dejarse llevar. Aunque a veces la sensatez era un incordio. Brian era la persona a la que más quería del mundo, aparte de su tío, y quería estar con él.


    —Lo sé. —contestó, y giró la cabeza. Sentía la erección de él sobre su muslo, el hormigueo de su propia piel.


    —No te enfades, Sherry. No me lo pongas más difícil.


    Ella sabía que Brian tenía algo de experiencia, se lo había contado él. Se contaban todo.


    —Sólo espero que las cosas cambien para ls mujeres en los próximos años.


    Brian se quedó pensando un buen rato, como siempre que ella pronunciaba unas palabras nada ortodoxas que iban contra la Iglesia y contra la sociedad. Nunca la juzgaba.


    —No veo cómo, mientras las consecuencias sigan siendo las mismas.


    Sólo para las mujeres, pensó ella. Los hombres podían hacer lo que quisieran si ningún riesgo. Era cuanto menos injusto.


    —¿Quieres experimentar más? —le preguntó entonces él. Le miró para ver su sonrisa pícara bajo su pelo despeinado del color del carbón.


    —Siempre. —le contestó con otra sonrisa equivalente.


    Entonces Brian se hizo a un lado y subió con sus grandes manos despacio, a lo largo de sus piernas hasta el vértice donde se unían. Sus ojos permanecían en los de Sherry hasta que sus dedos se introdujeron en su interior, cuando ella los cerró.


    —¿Te duele? —con su otra mano le acarició los labios. Sherry sólo negó con la cabeza.


    —Es…


    —Más, ¿verdad? ¿No lo imaginabas?


    —No…


    Brian hizo otro movimiento suave allí en aquella zona y ella se removió.


    —Me moría por verte así Sherry, por enseñarte lo que se siente.


    La besó en la boca.


    —¿Es lo mismo para ti?


    —Hum, otro día te explico esa parte, investigadora mía. Ahora disfruta.


    Y ella lo había hecho, hasta que Brian le había provocado su primer orgasmo, y había dado las gracias al cosmos por ser mujer, y que la única consecuencia de aquello fuese el placer.


     


    —Tal vez no tengamos que casarnos. —Sherry apartó los recuerdos para centrarse en el presente.


    Ambos estaban desnudos y solos, pero no había ocurrido nada. Y el calor podría subir con la mirada enfadada de Brian.


    Él también pareció recordar aquella antigua conversación.


    —Las cosas no han cambiado tanto, cariño.


    —No me llames así… —esta vez ella era la enfadada.


    Brian la acercó a su cuerpo con su mano. Ella había olvidado que le gustaba discutir con ella. John nunca discutía, se limitaba a sentar jurisprudencia con sus palabras.John, su prometido. Al que no amaba.


    —¿Por qué no? —los ojos de Brian refulgieron brevemente con una emoción que Sherry conocía bien.


    —No soy tu cariño…


    Brian pensaría después que su perdición había sido su tono nada convencido, o tal vez sus ojos de expresión inocente que él conocía muy bien, o quizá fue que sus cuerpos se conocían demasiado, pero sin más la besó. Ambos eran adultos, y estaban allí, juntos. Era una señal, y él la deseaba. Después hablarían de responsabilidad. Después.


    Sherry respondió al beso. Habría podido negarse, pero nunca había sido una hipócrita. Desde que sus cuerpos se habían tocado, o más bien desde que había oído su voz la primera vez, le había deseado. Siempre le deseaba. Su hubiera podido detenerse a pensar, se habría preguntado el por qué, pero ya no quería pensar más. Comenzó a recorrerle la espalda con las manos cuando él se colocó encima. Era más grande de lo que recordaba. Las sensaciones la invadían sin descanso mientras el calor del reconocimiento se llevaba el frío de la noche. Brian, su olor, su sabor otra vez.


    —Me encanta, todo tu cuerpo… tu espalda…


    Sabía que a él le gustaba que expresase todas sus sensaciones.


    —Sherry. —le besó el cuello, la clavícula, la acercó más a su cuerpo cogiéndola de las caderas. —Yo adoro tus labios, tus pechos… ¿Puedo preguntarte?


    Sus cuerpos no paraban de reconocerse, sus manos tocando al otro por todas partes, sus piernas entrelazadas.


    Ella asintió con la cabeza. Sabía lo que le iba a preguntar, pero necesitaba oírlo, ambos lo necesitaban.


    —¿Eres virgen?


    —Sí… él… apenas me besa. —no sentía timidez, con Brian no. Y nunca se había sentido inferior ni diferente por ser virgen a su edad mientras otras mujeres ya tenían incluso hijos. Siempre había pensado que el momento llegaría. Que fuese con Brian era un regalo.


    Brian casi rió. Ella lo había dicho algo resignada. Su apasionada Sherry. ¿Tal vez con su prometido no? No quería pensar en eso. Volvió a besarla.


    —¿Quieres…?


    —Sí. —ella ni le dejó continuar. Y fue demasiado. No esperaría más. Se colocó sobre ella, justo entre sus piernas, y dejó de besarla para mirarla.


    —Te va a doler.


    Sherry sólo se mordió el labio.


    Y Brian comenzó a penetrarla.


    Dolía. Dolía demasiado. Sherry no podía dejar de mirarle a los ojos, a Brian, allí entre sus piernas. Y dolía, pero ella quería analizar cada sensación, disfrutar de cada momento.


    —¿Quieres que pare?


    —No. Sigue. No pares, sigue por favor.


    Y entonces ella le atrajo con sus manos y le abrazó, y Brian terminó de avanzar hasta que el dolor remitió. Le sintió dentro, cerca de su estómago, dentro, moviéndose, y fue una sensación única, maravillosa, fascinante.


    —Sherry, ¿Te duele? —Brian levantó la cabeza para mirarla, aún en su interior, pero ya sin moverse.


    Ella asintió con la cabeza.


    —Está bien cariño, lo estás haciendo muy bien, eres muy valiente.


    —¿Te gusta? —hasta ella notó cierta inseguridad en su voz, pero era normal y no se arrepentía de sus emociones. Ni se sentía culpable por ellas.


    —Me encanta, Sherry, pero será mejor.


    Salió de su interior y se acomodó a su lado, poniendo la manta alrededor de ambos.


    —¿Tú no…? —le señaló ella.


    —¿Me corro? Sherry, dime que no has olvidado las palabras, que no te has vuelto una mojigata.


    Ella se enfadó. Lo notó en sus ojos y le sonrió, retándola a seguir.


    —¿No te corres?


    Brian la besó.


    —Hoy no, cariño—Ella le miró frunciendo el ceño y él le sonrió. —Vamos Sherry, no te enfades, te tengo cariño, por eso te llamo así.


    Sherry le habría pegado si no estuviese tan cansada. Ella no era un gatito para tenerle cariño.


    —Duérmete, Sherry.


    Ella se acomodó bajo su brazo, rodeándole la cintura.


    —Sólo porque quiero.


    —Por supuesto, nunca osaría ordenarte nada…


    Ella se durmió, y Brian se quedó allí, dándose cuenta de su error. Conocía a Sherry, y nada ni nadie la obligaría a hacer nada que ella no quisiese. ¿Cómo había podido olvidarlo? Empezó a pensar en su siguiente paso.


    La paz, o la tregua, duró demasiado poco. Brian sintió el cuerpo de Sherry ponerse en tensión, cortarse su respiración antes de hablar. Su maldición era poder leerla tan bien, siempre lo había sido.


    —¿Por qué has vuelto? Porque… ¿Has vuelto, no?


    Brian se giró para mirarla, la había tenido en sus brazos mientras dormía, intentó estrecharla más para retenerla, para evitar esa conversación o al menos atrasarla, pero ella se revolvió para evitarlo. Aunque no se había levantado, tal vez eso era una buena señal. Tenerla así, haberla hecho suya era algo que le reconfortaba como nunca había esperado. Sus ojos se encontraron con los verdes de ella.


    —Es complicado. —Y lo era. Ahora todavía más. Había vuelto por trabajo. Se había labrado una vida, y si en algún momento se había permitido pensar en ella había sido para imaginarla toda una ama de casa que le saludaría con afecto. Pero no así. No más científica que antes, no tan hermosa, no tan segura, no todavía más imposible.


    —En realidad no lo es. —Sherry se levantó de entre las mantas y fue a buscar su ropa.


    —No hagas eso, te dará frío.


    Tenía una piel tan blanca, las manchas de sangre resaltando entre sus piernas, la mirada determinada fija en él. De repente el frío había cesado. Algo normal por otra parte.


    —Dímelo. —Era una orden, no una súplica.


    Brian suspiró.


    —He venido a trabajar para Ainsley.


    Vio un grado de decepción y resignación pasar por los ojos de ella. Luego siguió vistiéndose.


    —¿Qué esperabas, Sherry? ¿A mí? No soy yo el que se ha comprometido.


    Apenas salieron las palabras de su boca supo que se había equivocado. Esta vez ella no le miró.


    —Nunca escribiste. Ni una carta.


    —Vamos cariño, sabes que eso era impensable.


    Porque la habría comprometido. Sherry ya no sabía qué pensar, y estaba tan cansada que ni siquiera quería hacerlo.


    —Abróchame el vestido, por favor.


    Se dio la vuelta cerca de la improvisada cama de mantas, pero él, lejos de hacerle caso la abrazó por la espalda y le besó el hueco de la piel que quedaba al descubierto. Ella se estremeció de deseo, y él sintió tensarse cierta parte insatisfecha de su cuerpo.


    —¿No podías haber trabajado con Ainsley desde el principio?


    Brian comenzó a abrocharle los lazos del corsé, luego la camisa, después el vestido, cogiendo tiempo para calmarse antes de andar.


    —Venga Sherry, tú eres la estudiante aquí. ¿Acaso no sabes que hay que formarse antes de lograr algo?


    Ella se dio la vuelta.


    —¿Te has formado?


    Era guapísimo. Allí sentado con el pecho amplio desnudo parecía más alto, y sus ojos más oscuros debido a su barba que parecía crecer por momentos. Hoyuelos de cansancio y preocupación surcaban sus mandíbulas haciéndolas más profundas. Siempre tan preocupado. Siempre tan orgulloso.


    —Por supuesto. Y Ainsley me ha contratado por algo más que por ser su amigo.


    —Lo sé…


    Le tocó la cara. Se quedaron en silencio. La nieve seguía cayendo fuera, y Sherry pensó que ojalá no dejará de nevar nunca, por mucho que amara el verano.


    —Vístete. —le dijo al fin, y se apartó para darle intimidad.


    A él le habría gustado bromear sobre su timidez, pero el ambiente se había vuelto triste, era como si fueran dos ancianos en sus últimos años de vida. Melancólicos y sin futuro. Pero ellos sí tenían uno. Y tal vez antes de lo que ninguno de los dos pensaba.


    —Sherry, no quiero discutir, pero…


    —¡Brian! ¡Brian!


    Oyeron las voces a lo lejos. Le llamaban a él. A ella ni siquiera la habían echado en falta. ¿Pero qué importaba? Vivirían. Cada uno por su lado. Sherry tenía ganas de llorar, ahora que ya no corrían peligro, sólo quería llorar. Brian la abrazó y le dio un casto beso en la frente.


    —Déjame hablar a mí. —le dijo.


    Y ella notó la ironía brotar entre las lágrimas que ya rodaban sobre sus mejillas. No habría podido decir ni una palabra.


     


     


     


    

  


  
    CAPÍTULO 4


    25 de diciembre de 1829


     


    Le dolía la cabeza. Si no hubiera sido porque su marcha temprana de aquella comida familiar de Navidad levantaría más habladurías de las que ya se sucedían, se habría largado horas atrás. De hecho, no habría asistido.


    Había dormido cuatro horas, a saltos, después de haber llegado a casa y haberse dado un baño de agua templada, nunca había agua caliente para ella. Como tampoco estaba abierta la opción de saltarse una comida de gala con sus suegros. Aunque hubiera estado a punto de morir. Como Brian. Aunque estuviese agotada. Incluso aunque su corazón estuviese roto en mil pedazos. Incluso aunque todos los presentes hablasen de ella en grupos mientras fingían celebrar el primer día de Pascua.


    John estaba a su lado, más frío que nunca, más solícito que nadie. No había cruzado con ella demasiadas palabras. Nadie hablaba con ella. Ni siquiera el héroe de la noche anterior.


    Brian había sido invitado en honor a su acto heroico. Según su versión, había encontrado el caballo de Sherry abandonado por la tarde y la había buscado siguiendo las huellas que había dejado en la nieve durante un rato hasta encontrarla. Nadie parecía haber dudado demasiado de su versión, al fin y al cabo estaban hablando de Sherry Anne Williams. No, no había dudas sobre el bueno de Brian Peterson, pero sí que había cuestiones sin resolver. Como qué haría la pequeña de los Williams sola en mitad del bosque en Nochebuena. Y su prometido ni siquiera la había defendido diciendo que en realidad se dirigía a su casa. Tampoco le culpaba. Se había desviado para ver las piedras, sus queridos fósiles, más sólidos que nada en ese instante, por lo que no iba directa desde su casa a casa de los Porter.


    Le dolía la cabeza y quería asesinar a Brian. ¿Cómo podía estar allí, tan guapo, tan amable, como si no hubiese ocurrido nada? ¿Como si no le hubiera dicho que tendrían que casarse? Algo que ella nunca aceptaría, por supuesto.


    —¿Cómo estás? —habían sido las únicas palabras que le había dirigido. Y por ella eran demasiadas. Sería mejor que no volviera a hablarle nunca.


    No le necesitaba, había superado lo suyo años atrás, lo de esa mañana no había sido un error, Sherry no se arrepentía de sus decisiones, pero no iba a volver a repetirse, ni tendría mayor importancia en su vida.


    —Come algo, Sherry.


    También mataría a John. Él tampoco le hablaba, pero sí pretendía que ella interpretase su papel, y estaba harta.


    —No tengo hambre. —le contestó en tono calmado y bajo, pero aún así vio a Brian girar la cabeza en su dirección por encima de la mesa alargada en la que todos comían. Se obligó a comer un poco de pavo por puro orgullo. Su mirada se cruzó con la de su querida amiga Camille, y esta le sonrió.


    Sherry le devolvió la sonrisa para después girarse. Y fue cuando la atacaron las sensaciones. Las imágenes, las emociones. La llevaban asaltando cada poco tiempo durante todo el día. Recuerdos del tacto de sus manos en la piel, del sabor de su boca, del peso de su cuerpo. El sonido templado de su voz, el miedo mezclado con felicidad, la muerte lejana con el futuro, el reconocimiento del pasado, la novedad y la costumbre. Los recuerdos y la incertidumbre, el placer y la rabia de no poder tener el control sobre su vida de repente, sobre sus pensamientos, sobre sus propios sentimientos.


    Agradeció el final de la cena y la retirada de los caballeros para fumar. Pero Brian no fumaba. De pequeño había padecido una enfermedad de los pulmones y algún médico le había recomendado no hacerlo. A ella no debería importarle, pero se preguntaba qué haría entre los hombres si no fumaba, y si aquel humo de los cigarros y puros no dañaría los mismos pulmones que no estaban preparados para fumar. Pensó que su tío estaría satisfecho sobre su selectiva curiosidad. ¿Qué le importaba a ella el estado de salud de Brian?


    Huyó del grupo formado por su madre y su suegra, que estarían hablando de preparativos eternos para su boda, dejó también a un lado la mesa de cartas, y continuó hasta las ventanas próximas a la parte trasera de la casa. Una casa que un día sería suya, pero que en ese instante le parecía demasiado ajena.


    —Pareces agotada, así que no te preguntaré cómo estás.


    Se giró para mirar a Camille.


    —Eres demasiado buena. —trató de sonreírle pero no tenía fuerzas ya.


    —No creas. —su amiga miró alrededor para comprobar que nadie podía oírlas desde allí. —Hoy no porque estás exhausta, pero en algún momento tendrás que explicarme lo que ha pasado. La verdad.


    No se haría la despistada. Valoraba demasiado su amistad con Camille, ninguna de las dos concedía ese grado a la ligera.


    —Puedes preguntarle a Ainsley. Él también debe saberla.


    Camille se encogió de hombros.


    —Prefiero que me lo digas tú.


    Sherry asintió con la cabeza.


    —Pero no es para tanto.


    —Ya… eso díselo a él… —señaló con la cabeza hasta la entrada, que podía verse desde su posición. — A mí no me engañas. — la tocó en el brazo y se marchó.


    Brian recogía su abrigo y su gorro de manos del mayordomo. Y como si de un imán se tratase, se encontró caminando hacia él, olvidándose de todo lo demás una vez más. Hasta de su orgullo.


    —Te vas. —dijo en tono enunciativo.


    Él obvió sus palabras.


    —Dime que te encuentras bien y no volveré a preguntártelo.


    Ella se encogió de hombros. No entendía por qué Brian conseguía ponerla todavía tan nerviosa y tan calmada a la vez.


    —Me duele la cabeza.


    Los dos eran demasiado conscientes del mayordomo silencioso junto a la puerta.


    —Sherry…


    Su mirada lo decía todo. Él le pedía que fuese sincera, si ocurría algo, si habían consecuencias, por encima de todo, por encima de lo demás. Le entendía demasiado para los años que llevaban sin verse.


    —Lo sé. —contestó a la cuestión no dicha.


    Él sonrió y la tensión que había habido entre ellos toda la tarde pareció disiparse como la niebla con la salida del sol.


    —Tal vez me pase a ver su yacimiento, Señorita Williams. —le dijo.


    Luego inclinó su sombrero y salió por la puerta antes de que Sherry recordase que le odiaba, no, que en realidad no sentía nada por él. Y Brian tampoco sentía nada por ella. Sólo había sido por honor que había hablado, por deseo que la había besado, para salvarla por lo que le había hecho el amor esa mañana.


    —Sherry Anne, ven enseguida.


    La voz de su suegra la devolvió a la realidad. Le intensificó el dolor de cabeza.


     


    Durante días, Brian evitó tener contacto con Sherry. En los años que habían estado separados, casi había olvidado lo que su presencia influía en él. Y necesitaba pensar. Porque ella no había roto su compromiso, y eso le molestaba, o más bien le dolía en el orgullo. Sherry se había entregado a él, pero no era suya, y ahora tenía que dejarla decidir el siguiente paso, y también tenía que decidir él.


    Se dedicó a tomar posesión de su cargo, a examinar cuentas con Ainsley, a organizar su pequeña casita de campo, a conocer a los trabajadores de la finca y saludar a los conocidos.


    Pero como si de una costumbre más en su vida en Derbyshire se tratara, los yacimientos de fósiles le llamaban, casi como si estuviesen encantados. O tal vez la magia la tuviese la piel de Sherry, el olor de su pelo, el recuerdo del sonido de sus gemidos de placer, la mirada profunda de sus ojos verdes tras sus anteojos, llamándole a él, junto a ella.


    Por eso, la mañana de la última noche del año, decidió enfrentarse a Sherry para ver si era en verdad una hechicera y lo que había entre ellos un simple recuerdo encriptado bajo un halo de ilusión, o por el contrario era la mujer segura de sí misma, profunda y sincera que se avistaba en su niñez y en la que él había atisbado aquella noche juntos que ella se había convertido. No sabía cuál de las dos opciones le daba más miedo.


    Sherry no le esperaba ya. Su vida volvía a ser la misma que antes de Navidad. La nieve se había derretido y esa mañana hacía sol, así que ella se encontraba, libreta en mano, sujetando con un dedo sus anteojos, pegada a un pequeño fósil desenterrado con cuidado, dibujándolo. Y entonces lo sintió. Poca gente se atrevería a molestarla, menos gente todavía se interesaba por su trabajo. Supo que era él porque no esperaba ya que llegase, pero de alguna forma le sintió. Y sólo él sabía dónde encontrarla.


    No levantó la vista para mirarle pero él tampoco lo esperaba. Sólo se sentó a su lado, como solía hacer, y habló como si los años no hubieran pasado.


    —¿Cuánto te queda para terminar?


    —Años…


    Le oyó sonreír aunque no se oía, le sintió la sonrisa en los labios y la dibujó con su mente. No quería mirarle para no romper el momento, pasado y presente juntos una vez más.


    —El libro…


    —Un años para lo que quiero.


    —Casi perfección, supongo.


    Ella asintió.


    —¿Puedo ayudarte?


    —Puedes dibujar, ya lo sabes.


    —Prefiero clasificar.


    Aquel trabajo consistía en organizar los dibujos de fósiles en categorías, por formas, tamaños, lugar donde lo habían encontrado, y un sinfín de criterios más que conseguían que fuese un infierno asignarles una categoría definitiva. Ese había sido siempre su trabajo, porque ella lo odiaba. La vio encogerse de hombros en un gesto muy suyo que nunca había olvidado.


    —No tienes tiempo.


    El presente de repente.


    —Tú tampoco. —la amenazó, y esta vez Sherry sí levantó la mirada.


    —Vete.


    Su boda, el futuro sin fósiles, sin luz, sin verano. No quería pensar en eso ahora. Pero Brian lo solucionó, a su manera. Sólo tuvo que besarla para volver a recuperar a la Sherry del pasado y, ahora lo sabía, también del presente.


    Ella casi presentó batalla, pero luego se dejó llevar por el encantamiento. Eran los fósiles, no había duda, pero también era el sol, y eran ellos dos, juntos, empezando un año nuevo el último día del año.


     


     

  



  

    CAPÍTULO 5


    31 de diciembre de 1829.


     


    Para desgracia de Sherry, comenzó a nevar de nuevo esa tarde. De nuevo debería haberse dirigido a casa de John en carruaje, y de nuevo había optado por ir a caballo. Y una vez más se había desviado de su destino para ir a otro lugar.


    Entrar en Auberville Manor siempre le producía una sensación de paz que ni siquiera en su propia casa sentía ya. Pero ahora, además, sentía cierta sensación de incertidumbre ante la posibilidad de ver a Brian de nuevo. Esa tarde habían trabajado juntos, como antes, y también se habían besado.


    Su cabeza estaba hecha un lío, y sólo hablando con su amiga sentiría un poco de paz. Su madre y sus hermanas la asesinarían con toda seguridad si supiesen lo que pasaba por su mente en esos momentos. Aunque sabían que era demasiado particular, aquellas nuevas ideas suyas escaparían de sus comprensión.


    Camille la esperaba sentada en su salón, todavía ataviada con su ropa de campo. Durante años su amiga se había encargado de la hacienda ella sola, siendo criticada por ello por medio condado mientras la otra mitad la copiaba en todas su nuevas técnicas agrícolas. Y ahora que estaba casada con Ainsley seguía haciendo ese trabajo en el que era tan buena y que la hacía tan feliz. Le sonrió invitándola a sentarse.


    —Menuda cara tienes para asistir a un baile.


    —Odio los bailes. —le respondió mientras se dejaba caer en el sofá.


    Camille rió.


    —Seguro que eso no es cierto, hasta a mí me gusta un baile de vez en cuando.


    —Odio a los Porter.


    Nunca se lo había dicho a nadie, y sintió un poco de angustia al ver cómo su amiga se ponía seria. Tal vez no debería quejarse.


    —¿A todos? —le preguntó con cautela.


    Decidió no contestar. O contestar de otra manera.


    —He encontrado un nuevo yacimiento.


    Camille suspiró.


    —Algo he oído.


    Sherry tampoco quiso preguntar quién se lo había dicho. Lo sabía demasiado bien y, en cualquier caso lo habría sabido, ella conocía todo lo que ocurría dentro del condado.


    —Necesitaría meses para terminar de clasificarlos todos, los dibujos, el origen…


    —Entiendo.


    Sherry bajó la mirada hacia la mesita llena de dulces navideños que esperaban ser devorados. Pero no tenía hambre.


    —Y he besado a Brian.


    —Mi administrador.


    Asintió con la cabeza y la miró de soslayo. Su sonrisa comprensiva había vuelto.


    Al parecer Camille decidió pasar por alto este último dato para centrarse en el primero.


    —¿Con ese yacimiento podrías terminar tu libro?


    —Sí.


    —¿Tendrías éxito?


    —Si consigo publicarlo, sí. No hay otro libro igual en toda Inglaterra.


    —Yo te lo publicaré.


    Sherry notó el latido de su corazón acelerándose. No podía creer esas palabras.


    —¿Tú? —acertó a preguntar.


    —No yo, mis amigos de Londres. Los primos de Ainsley.


    De nuevo la desilusión.


    —Yo… no tengo medios. —La horrorizaba reconocer su absoluta pobreza.


    —Nosotros sí.


    No quería depender de nadie. Iba a decírselo a su amiga cuando esta la detuvo.


    —Me lo devolverás con intereses cuando seas famosa.


    Nadie había datado un libro de la forma en que ella lo había hecho, nadie tenía una extensión mayor de estudio, nunca se había hecho algo así. Camille le estaba diciendo que era posible, y de repente lo creía. Pese a las dudas sobre todo lo demás, confiaba en su trabajo, y sabía que su libro sería un éxito.


    —En cuanto a lo demás… —siguió Camille. —Creo que no necesitas un consejo, ni ayuda, ya eres demasiado mayor para eso, y yo creo que la independencia de una mujer empieza por decidir por sí misma, ya lo sabes. Pero sí te haré una petición.


    —Estoy hecha un lío. —le contestó mientras se encogía de hombros sin poder evitarlo.


    —De eso se trata, Sherry, mi petición. Haz tu propio camino, tu propio cambio, como puedas, como quieras, pero que sea tu decisión. Tal vez antes no era tan posible, pero ahora las posibilidades han aumentado. Haz lo que desees de verdad en tu corazón, pero, sobre todo, haz lo que te haga feliz.


    El libro. Los fósiles. El verano de nuevo. Eso siempre la haría feliz, siempre la había hecho feliz. Y el recuerdo de su tío. Siempre había sabido cómo seguir su camino, pero a veces todo el mundo necesita un pequeño empujón que le ayude a tomar una decisión formada en la mente mucho antes.


    Después hablaron de muchas cosas más, y cuando Sherry decidió marcharse, Camille todavía le advirtió.


    —En cuanto a Peterson…


    Sherry se volvió.


    —¿Sí?


    —¿Le conoces desde niña, no?


    —Sí.


    —Es mucho más guapo que John.


    Fue todo lo que dijo y las dos rieron.


    El mundo no iba sobre casarse o no, enamorarse o no, ese era un buen detalle en la vida, pero lo que de verdad importaba era ser feliz por una misma. Casi se había olvidado de ese pequeño gran detalle, pero ahora que lo había recordado ya no dejaría que nada lo borrase de su mente otra vez. Ni John, ni Brian, ni nadie.


     


    Esta vez sí llegó a la casa de los Porter, ya nada se lo impidió. John ni siquiera la estaba esperando en la entrada. Señales como esa debían haber ocurrido a menudo, pero sólo ahora que había tomado su decisión comprendía la realidad. John la amaba tanto como ella le amaba a él. Nada. Y ahora todo sería más fácil.


     


    Brian estaba muy orgulloso de su trabajo allí. Acababa de llegar apenas, pero todo el esfuerzo hecho por Camille y Ainsley le facilitaba mucho su labor. Conocía el lugar, se había criado allí, y en otros tiempos la finca había sido un desastre, pero la amaba. Amaba su tierra, la de Ainsley que él administraba, amaba cómo era ahora que se había recuperado gracias al enlace entre aquellos dos y a su propio trabajo desde Londres en los últimos meses. Camille y Ainsley, un equipo, una familia, lo que él deseaba para sí mismo. Con Sherry. Habían vuelto a trabajar en los fósiles como si no hubiesen pasado los años separados. La había besado con la presencia de la noche pasada juntos en la cueva allí, invisible pero presente entre ellos, y había querido más. Pero Sherry no. Sherry estaba prometida a otro hombre. Y además estaba su libro. Y él sólo quería que ella fuera feliz.


    —¿No crees? —le preguntó Ainsley.


    —¿Cómo dices?


    Estaban en el despacho de este en el ala este de la casa. Otro claro ejemplo de la relación entre sus dos amigos. Porque al otro lado de la habitación había una mesa desde la que Camille trataba todos los asuntos relacionados con maquinaria agrícola, contratos, y otras muchas cosas relacionadas con su trabajo. Bebían un poco de licor antes de la cena de la última noche del año, que tendría lugar allí en unas horas, en Auberville Manor.


    —¿Qué te ocurre, amigo? —insistió su jefe.


    Decidió ser sincero. Ni siquiera con sus hermanos tenía la confianza que siempre había tenido con Ainsley.


    —Es por Sherry.


    —¿Sherry? —pensó un momento.


    —Williams.


    —¿Nuestra paleontóloga?


    —Si…


    Ainsley puso su mano sobre la boca en un gesto pensativo.


    —Recuerdo que en el pasado hubo algo entre vosotros.


    —No hubo nada…


    —De niños pasabais mucho tiempo juntos.


    —Y ahora.


    —Está prometida. —Ainsley era muy tajante en cuanto a las normas y reglas de la sociedad. Y también quería a Brian. Pero su amigo debía entender cómo eran las cosas.


    —Lo sé. —Brian luchó contra su orgullo porque sabía que Ainsley quería lo mejor para él.


    —¿Y qué quieres hacer?


    —Ese es el problema. Que sólo quiero lo mejor para ella. Quiero dejarla elegir lo que ella quiera.


    —Entiendo. ¿Y tú? ¿Qué harás? ¿La amarás en silencio toda la vida mientras ella es infeliz con ese petimetre de Porter?


    —No lo sé amigo, no lo sé…


     


     


  



  
    CAPÍTULO 6


    Nochevieja de 1829


     


    —Llegas temprano. —fue la primera frase que su prometido le soltó, más como un reproche que con alegría.


    —¿Podemos hablar?


    —Por supuesto. Pero sé breve Sherry, aún tienes que cambiarte de vestido.


    Ella se miró las faldas llenas de barro de montar a caballo y visitar los fósiles por la mañana. Y en lugar de sentirse inferior o fuera de sitio, se dio cuenta de que era feliz de ser ella misma.


    —A solas.


    Tanto la Señora Porter como la Señora Minster, una amiga de esta, se encontraban en el salón.


    —Salgamos fuera. —sugirió ella, y se dio cuenta de que casi nunca le había sugerido nada a John.


    —Hace demasiado frío, ¿no puedes decírmelo aquí?


    ¿Llegaría a tiempo de evitar que sus padres salieran hacia allí esa noche? Sabía que al principio se enfadarían, pero luego le echarían la culpa a “las cosas de Sherry Anne”. ¿Cómo no se había dado cuenta antes? Su familia la quería, y estarían siempre ahí para ella. 


    —Como quieras.


    Le vio poner las manos detrás de la espalda.


    —He venido a cancelar el compromiso.


    —¿Cómo?


    Oyó la voz de la Señora Porter desde el otro lado del salón. Pero ni siquiera la miró.


    —¿Es por ese trabajador a sueldo de Lord Lockslale?


    —No John, es por mi trabajo. Voy a escribir un libro.


    Vio el gesto de menosprecio en la mirada de él, y se sintió mal por haberle hablado de su libro. Él no lo merecía.


    —¿Tú? ¿Trabajar? ¿Un libro? Espero que tengas para calentarte con él el próximo invierno.


    Sherry se dio la vuelta para marcharse mientras madre e hijo la seguían diciendo palabras sin sentido para ella ya. Subió en su caballo antes de escuchar las últimas que oiría de su ex—prometido.


    —¡Nunca serás nadie sin mí!


    Sherry sonrió y luego instó a su caballo a acelerar por el camino, pero no huía, se dirigía rauda y veloz hacia el verano, hacia el futuro, hacia la realidad. En lo único que pensó fue en las palabras que su tío le dijo en una ocasión en la que ella tenía dudas sobre su posición como mujer en la ciencia.


    “Llegarás lejos”. 


    Le creyó entonces. Lo sabía con certeza ahora.


     


    Luz de velas y olor dulzón. Sombras alargadas y lámparas titilantes. Voces alborotadas y risas infantiles por doquier. Vestidos elegantes y manteles repletos de copas y platos dorados cargados de bebida y comida.


    Sherry nunca había tenido una temporada en Londres, tampoco la había extrañado, pero en ese instante nada ni ningún lugar le habría parecido más maravilloso que aquello.


    Sirvientes que por unas horas disfrutaban de la fiesta junto a distinguidas damas de sociedad, amigos y enemigos compartiendo la noche sin pensar en sus rencillas, futuros amantes esperando una mirada de soslayo para hacer como que la ignoraban un instante después. Si la noche de Navidad solía ser más familiar, esta última noche del año era más social. Y Sherry estaba al fin donde debería estar. Sus padres se habían enfadado al oír sus noticias, y tal como ella esperaba, se habían negado a acompañarla a esa cena en casa de Camille. ¿Qué pensaría la gente? Le había parecido también escuchar a su madre quejándose a su padre por “las malas influencias de su tío”, y luego la había visto dirigirse a toda velocidad hacia su escritorio, desde donde era seguro que escribiría sendas cartas a sus hermanas para informarlas de aquel infortunio. No les había hablado del libro, pero ya tendría ocasión. 


    Ahora estaba allí, y aunque era consciente de que tal vez se convertiría en una paria social tras su decisión, nada conseguía apagar esa emoción en su interior que le hacía sentir que todo saldría bien.


    Esa noche iba a disfrutar, y después pensaba estudiar fósiles sin descanso por el resto de sus días. Si su corazón saltó de emoción al ver llegar a Brian, tan guapo y elegante con su traje de chaqueta casi dorado contrastando con su oscuro pelo, al observarle cruzar el salón en su dirección, al sentir su sonrisa por todo el cuerpo, o si su piel se erizó al oler su característico perfume o notar su mirada recorriéndole el cuerpo, fue sólo porque esa noche todas las emociones parecían amplificadas, como multiplicadas por cien, como si hubiera despertado de un sueño y de repente todo fuera demasiado real. Demasiado intenso.


    Y allí estaba él, Brian. Le hizo una pequeña reverencia, y le tomó la mano para besarla mientras se ponía algo más serio para hablarle mientras la miraba a los ojos.


    —No sabía si vendrías hoy.


    No pensaba contárselo todavía. Lo del compromiso. Sólo quería ser ella misma, que fueran ellos mismos, porque no estaba segura de qué ocurriría si él conocía su nueva situación. No estaba preparada para saberlo por el momento.


    —Camille insistió. —le contestó. Y era cierto.


    —Me alegro de que le hayas hecho caso.


    Su tono de voz había bajado un poco. Se había vuelto más íntimo, incluso entre tanta gente era como si estuvieran ellos solos.


    —Yo también. —le sonrió.


    —¿Sabes una cosa?


    —No, ¿qué?


    —Estás distinta hoy… más guapa… más tú…


    Libre. Segura. Feliz. Con esperanza.


    —Brian…


    No sabía qué habría podido decirle en ese instante, pero por suerte Camille vino a rescatarla.


    —¡Aquí estás! —su amiga se alegraba en verdad de tenerla allí.


    Cuando vio con quién charlaba, le lanzó una mirada cómplice muy bien disimulada.


    —Peterson, Sherry, veo que ya os conocéis.


    Brian sonrió.


    —Desde niños.


    Camille asintió.


    —Eso he oído… Pero ahora, si me disculpas, tengo que llevármela.


    —Por supuesto, señora.


    —Por favor, Peterson, ¿cuántas veces tengo que decirte que me llames Camille?


    —Entonces deberías llamarme John.


    —Así lo haré. ¿Sherry?


    Ella empezó a andar detrás de Camille, pero Brian la detuvo cogiéndola del brazo.


    —Espera Sherry.


    —¿Sí?


    —¿Me concederás un baile después?


    Sherry lo pensó un momento. No porque no quisiera bailar con él, si no porque lo deseaba demasiado.


    —Sí. —contestó.


    Y ya nunca olvidaría ese momento.


     


    Seis horas después estaba en su cama, oyendo los preciosos sonidos de la noche invernal a través del pequeño resquicio de su ventana. Brian dormía a su lado desnudo, con la boca un poco abierta, ocupando toda la cama, un brazo cruzado todavía sobre su cintura desde que se había quedado dormido. El fresco que se colaba por aquel lugar le erizaba la piel, haciéndola recordar todas las sensaciones de la noche. La voz de Brian susurrándole al oído, “pasa la noche conmigo”, sus labios recorriéndole el cuello, el hombro, mientras sus manos deshacían los lazos de su vestido. El sabor del vino en su lengua, su calor cuando despacio había lamido su estómago, su costado, sus pezones. El peso de su cuerpo sobre ella cuando la penetraba, la perfecta sensación de tenerle dentro, suyo, de poder abrazarle para sentirle allí, para saber que ella también estaba allí, en el lugar donde ansiaba estar. 


    Su mano en la espalda cuando habían bailado, sus palabras agradeciéndole el baile, “gracias por dejarme bailar con la mujer más guapa de la fiesta”. Su brazo fuerte para izarla por la ventana de su habitación. Las risas contagiosas de una aventura peligrosa y excitante. Las miradas entrecruzadas en los silencios especulativos. 


    Las promesas no hechas pero aún así cumplidas. Los platos de comida que le había traído durante toda la noche.


    La forma de penetrarla, suave y lento primero, fuerte y veloz después. Cuando la había dejado tomar el mando. Y el clímax. Primero ella, entre suspiros y gemidos, después él, entre palabras secretas que sólo él podía entender. Y su corazón también.


    “Sherry” “La Sherry de los fósiles” “La Bella Sherry Anne” “La Reina del verano”. 


    Pero esa noche había tenido todavía más momentos inolvidables. Camille había cumplido su palabra demasiado rápido y le había presentado al Duque de Allerdale, un primo muy querido de Ainsley, quien le había pedido un adelanto de sus estudios para poner en marcha la publicación de su libro.


    Todo era real. Como un sueño. Todo una realidad convertida en sueño. Y ella lo pensaba vivir. Y amaba a Brian, ahora lo sabía, pero si era amor auténtico y no un recuerdo de su infancia, tendría que sobrevivir aún una última prueba. Sherry apartó el brazo de Brian despacio para no despertarle, pero él tenía el sueño ligero. Le vio sonreír entre sus mechones oscuros.


    —¿Huyes?


    Ella le devolvió la sonrisa.


    —Hago el siguiente movimiento de la partida.


    —Hum, me gustan tus movimientos.


    Le tocó el brazo y el costado haciéndola estremecer. Ella alzó una ceja desafiante, allí desnuda a su lado. Su cuerpo un fiel reflejo de la perfección de su carácter.


    —Veremos.


    Brian supo que no bromeaba, pero era tan feliz de tenerla allí que decidió matar el siguiente gigante en otro momento.


    —Feliz Año Nuevo, preciosa.


    Ella sonrió.


    —Igualmente, Brian, igualmente.


     


     


     

  


  
    CAPÍTULO 7


     


    Año Nuevo y una nueva Sherry Anne. Brian ni tan siquiera sabía cómo había podido trabajar esa semana. Lo que habría deseado hacer era ir a buscarla en cuanto Ainsley le había dado la noticia.


    “Ha roto el compromiso”.


    Esas cuatro palabras habían caído sobre él como un rayo, o más bien como una tormenta eléctrica. ¿Qué significaba que ella no le hubiese dicho nada? La primera mañana del año ya había roto con su prometido, con todo lo que conllevaba para una dama en sociedad una decisión como aquella. Brian podía entender que ella tuviese miedo a ser rechazada por otros, pero, ¿por él? Eran ellos, ¿qué demonios estaba pensando Sherry para no decirle nada? Aunque tal vez ella pensaba que él la rechazaría, o lo que era peor, a lo mejor no lo quería lo suficiente.


    Como nunca había sido demasiado dado a cavilar una idea, y consideraba que una semana era tiempo más que suficiente para calmar su enfado, en ese momento se dirigía hacia el enclave de fósiles actual de Sherry.


    Pero al verla allí agachada en mitad del campo de Derbyshire, con su vestido lleno de barro y sus gafas deslizándose sobre su naricilla, como si nada más existiera en el mundo, el amor lo asaltó, y el miedo a perderla mezclado con el orgullo de saberla poderosa, independiente. Una persona haciendo lo que amaba hacer. Consiguiendo su sueño. Y tal vez todas esas emociones fueron las que le hicieron perder la calma de nuevo, y por esa razón le habló en un tono más brusco de lo normal.


    —Has roto el compromiso.


    Ella alzó la mirada, volviendo de un lugar lejano entre fósiles, primero le sonrió, alegre de verlo, y el sol pareció brillar entre las nubes grises del invierno, pero luego comprendió sus palabras como si el viento se las acabase de llevar y contestó seria.


    —Sí.


    Parecía expectante. Desde allí abajo, poderosa en su mundo. Y Brian le ofreció el suyo.


    —Entonces, cásate conmigo.


    Con muy poco tacto, pensó después de hablar.


    Sherry se puso en pie despacio, sin dejar de mirarle tras sus gafas enormes, como si tuviese miedo a que él se moviese.


    —No. —contestó al fin. Y Brian notó el dolor en el centro de su corazón. ¿Eso era todo lo que ella le diría?


    —¿No?


    —Te vas otra vez.


    Ella le lanzó aquel hecho como una defensa. Y tal vez tenía razón. Pero él no le había dicho que se iba en venganza por la grave falta de información de ella. Se estaban comportando como niños otra vez.


    Avanzó hacia Sherry y la cogió por los hombros.


    —Ven conmigo Sherry, ahora sí puedes.


    Ella negó con la cabeza.


    —Si me voy jamás podré publicar mi libro.


    Le dolía. Porque la entendía. La soltó y se dio la vuelta antes de hablar. No quería verle la cara cuando tuviese que irse. Mientras ella terminaba lo que había entre ambos.


    —Ah… ¿es eso? Cariño… Siempre lo ha sido, ¿No es así?


    Silencio. Una respuesta sencilla.


    Se giró apretando con la mano la fusta de su caballo.


    —Entonces te prometo que esta vez volveré.


    La vio titubear por un segundo. Dio un paso adelante, pero el orgullo le obligó a detenerse. Si le quería tendría que ser ella la que avanzase esa vez.


    —No te vayas.


    La oyó. No era una súplica, ni una orden, sólo una opción. Al final avanzó hacia ella tirando su orgullo por la borda y la besó. Su sabor, sus labios, como volver a casa una vez más.


    —Volveré. —le dijo.


    Le prometió.


    Y entonces tuvo que irse otra vez. Sin saber si ella le esperaría. Una vez más. Sin decirle la verdad que ahora ya sabía y en el pasado apenas había intuido. La amaba. Y la amaría siempre.


    Pero otra certeza le ayudó a dejarla allí haciendo su trabajo. Era verdad que volvería.


     


    “Entonces, cásate conmigo”


    


    


    Así de fácil.


    Sherry oía esas palabras en su cabeza una y otra vez. O John o Brian. Sin emoción, sin sentimientos. Sabía que esa no era la intención de Brian al proponerle matrimonio, pero era eso lo que le hacían sentir.


    Y luego volver a elegir. Él o ella, nunca un punto en común. O el trabajo y la vida de él como administrador de las fincas de Ainsley y Camille, o su libro. Y su corazón rompiéndose en mil pedazos.


    Pero sobreviviría. Porque él ya se había ido una vez. Y tampoco había vuelto por ella. En cambio ella sí podía elegir esta vez.


    Si se alejaba del yacimiento, nunca nadie la tomaría en serio, y si quería que la comunidad científica la tuviese en cuenta, tendría que quedarse. Mientras Brian se alejaba con su corazón.


    Pues sería así, se prometió a sí misma. De ahí en adelante dedicaría todos sus esfuerzos a escribir. Y si alguna vez las palabras de él la asaltasen, seguiría escribiendo. Sólo en las noches más oscuras se permitiría recordar sus besos, la primera noche en la cueva, tan sólo unas semanas antes, o la primera noche de ese año, dormida entre sus brazos. Y le amaría siempre en silencio sin albergar ninguna esperanza.


     


    24 de diciembre de 1830.


     


    Allí estaba. La primera edición como un regalo perfecto de Navidad. Una caja repleta de libros con portadas de cuero brillantes, en los que el título, “Estudio pormenorizado de fósiles del Condado de Derbyshire”, por Sherry Anne Williams, haría historia en el mundo científico. Era la primera mujer que publicaba sobre ese tema, pero en realidad a ella eso le daba casi igual, como tampoco le importaba demasiado el dinero que le había sido ingresado en un banco a su nombre como pago por los primeros ejemplares vendidos, o la alegría de sus padres y hermanas por su éxito, o la fama adquirida en todo el condado. 


    En realidad, no era que aquello no le importase, era abrumador, pero por encima de toda aquella felicidad estaba haber conseguido aquello por lo que había trabajado toda su vida. Ojalá su tío estuviese allí para verlo. O Brian.


    El pensamiento apenas atravesó su mente y ella lo bloqueó. Cogió uno de los libros y lo abrió para leer la dedicatoria que había escrito a su tío. Nada triste empañaría ese momento de felicidad.


    Y entonces lo vio. Unas palabras escritas a mano en la contraportada. De una letra que durante años le había transcrito cientos de datos. Una letra que conocía demasiado bien. Unas palabras que ya no esperaba.


    “Prometo que tu alma será como un fósil para mí. Te buscaré en los lugares más lejanos, y en los cercanos también. Dibujaré tu esencia observando tu cuerpo, haciéndolo mío por un solo instante, y luego te cuidaré, te acompañaré mientras sigues cumpliendo tus sueños por toda la eternidad, en el sitio al que perteneces, formando ya parte de mí, siempre. Te amo, Sherry.”


    Cuando alzó la mirada con lágrimas en los ojos le vio allí, al lado de la puerta, todavía sin entrar del todo en la habitación. La observaba con cierto anhelo, con cierta expectativa, con cierto temor. Y no había cambiado nada. Pero todo había cambiado. Por fin.


    —He oído lo de tu exposición en Londres.


    Sherry trató de controlar las ganas de abalanzarse sobre él. Se encogió de hombros.


    —Será en el jardín, ya sabes, no dejan entrar a las mujeres dentro.


    Él también se encogió de hombros y le sonrió con esa sonrisa que a ella tanto le gustaba. La del Brian de siempre.


    —Siempre has preferido el exterior.


    Los dos avanzaron sin querer. Sólo la mesa de la biblioteca de casa de Camille se interponía entre ellos.


    —Entonces…


    Brian comenzó a rodearla posando una mano sobre ella, y Sherry se estremeció como si estuviera pasándola por su piel.


    —¿Me dedicarás uno? Al fin y al cabo yo he participado un poco.


    Sherry sonrió.


    —Apenas.


    —Dímelo, Sherry. —volvía a estar serio, estaba más cerca. —¿Compartirás tu éxito conmigo? ¿Me dejarás compartir mi vida contigo?


    Sherry no pudo esperar más, y avanzó con rapidez para abrazarle.


    —Sí.


    Los dos rieron a la vez.


    —Entonces… ¿Me amas? —preguntó Brian algo tímido sin soltarla aún.


    Ella no dudó ni un segundo, y le miró a los ojos para contestarle.


    —Te amo más que a todo lo que hay en esos libros. No, espera. —se corrigió. —Te amo igual. Exactamente igual.


    Y eso era más de lo que Brian habría podido desear. La estrechó más fuerte entre sus brazos y la besó.


    Junto a ellos, una primera edición de libros impresos, su futuro, su pasado y su presente, y una noche de Navidad para celebrar.


     


     


     


     


     

  


  
    EPÍLOGO


    7 meses después.


     


    Aquel verano empezó en julio. Había hecho frío hasta mayo, e incluso nevó en junio. Pero al final llegó. Sherry sólo esperaba que eso significase que el otoño se atrasaría al menos hasta octubre. Tal vez había gente que odiaba el calor, pero había que dar por seguro que ella no.


    Adoraba estar allí, entre las rocas, rodeada de sol, silencio y chicharras raspando sus pequeñas patitas, olvidado ya el frío, mientras dibujaba una nueva sección del yacimiento. En unos meses un grupo de científicos de su campo vendrían a ayudarla, pero por el momento, era sólo para ella. Y para Brian, en algunas ocasiones. Cuando su marido no tenía trabajo, siempre sacaba un poco de su tiempo para ayudarla, como en ese momento.


    Le vio bajar del caballo y sonreírle y su corazón se derritió. Luego, al oírle, comenzó a latirle con fuerza otra vez.


    —Te voy a hacer el amor ahora, esposa mía.


    Sherry soltó una carcajada.


    —¿Aquí?


    Brian la cogió en brazos. Su casa quedaba a apenas diez minutos a pie desde allí. Una casa que Camille les había regalado para su boda.


    —Aquí mismo.


    Habría podido negarse. Pero no era eso lo que deseaba. Le deseaba a él. Allí. Le cogió del cuello para besarle, y mientras él la desnudaba empezó a lamerle la mandíbula, la clavícula, el hombro por encima de la suave camisa de algodón, por debajo, en la piel cuando consiguió quitársela. Sus respiraciones se aceleraron a la vez, y cuando él la depositó en el suelo con suavidad sobre sus ropas esparcidas por el suelo, ya desnuda, y sus pieles se tocaron desde el principio de sus cuerpos hasta el fin, Sherry supo que ese era el lugar exacto donde quería estar. Y luego hicieron el amor tal como Brian había predicho. Lento cuando Sherry necesitaba, rápido cuando lo necesitaba él.


    Después permanecieron allí tumbados, mirando el cielo azul sin nubes del verano. Como al principio de todo. Pero al final. En un nuevo principio. Esta vez sin final.


     


     


     


    FIN.
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